Наверх
Репортажи

Рост шоумена

История маленького артиста
07.09.2022
 Его имя Кирилл Круглов, у него генетическое заболевание «ахондроплазия», и он шоумен. 
В цирковой костюмерной можно найти не только хвост
От арены Кирилл бежит по запутанным коридорам, потом по винтовой лестнице на второй этаж цирка Никулина. «Что-то супом пахнет, - бормочет он, - А! это тигров кормят». Кирилл ищет хвост. По дороге гимнасты, акробаты, укротители и одна чревовещательница здороваются с ним за руку, хлопают по плечу. Хвоста нет в гримерках, нет его даже в бухгалтерии.
- Кирилл! – сурово говорит сотрудница бухгалтерии, - заполни ведомость.
- Хвост! – жестикулирует Кирилл, - Репетиция!
В костюмерной столы завалены обрезками ткани, перьями, корсетами… пиджак Шляпника, обшитый кусочками зеркал, пускает солнечных зайчиков на потолок.
Кирилл роется в ворохе костюмов. Может быть хвост здесь?
- Хоспади! – костюмер пытается застегнуть пояс на тяжеловесе, - ты опять поправился! Опять перешивать! Когда ты жрать перестанешь?
Тяжеловес виновато молчит.
- Нашел! – Кирилл выныривает из цветной тканевой горы с мышиным хвостом в руках.
- Это балет небось стащил, они у меня трико увели, - объясняет пропажу хвоста тяжеловес.
- Ты бы в буфет поторопился. Балет последние пирожки доедает, - отвечает ему Кирилл и мчит к себе в гримерку. Надевает костюм, хвост крепко держится на липучках. Несется на сцену. У него одна из главных ролей. Он играет мышку Соню в новогоднем цирковом представлении «Лабиринт».
В костюме важна каждая деталь

Лабух
- В школе не было буллинга, - вспоминает Кирилл, - я живу в небольшом подмосковном городе Дмитров. Там все меня знают. В классе с одними и теми же детьми я учился все 10 лет. Мы были друзьями. То, что я перестал расти, а они продолжили на наши отношения никак не повлияло. 
Кирилл выходит из дома и идет к электричке. В руках у него костюм на вешалке в чехле. Сегодня у него выступление в Москве. По дороге ему постоянно приходится останавливаться. Здоровается со знакомыми.
- Как сам? – спрашивает Кирилла большой парень с маленькой дочкой.
- Да отлично! – смеется Кирилл.
- Приходи, вечером пивка попьем.
Кирилл кивает и бежит на электричку.

На пути к арене

После школы будущий шоумен поступил в университет на юридический факультет.
- Судебным приставом должен был стать или помощником участкового, - говорит он, - но не срослось.
В 2006 -м году Кирилл закончил школу, а в 2007-м начал петь:
- Мы с другом пришли в кафе в Дмитрове. Он продал машину. Говорит: «У меня есть 50 тысяч - надо пропить». И мы ходили в это кафе регулярно, и пели в караоке. Администратору кафе понравилось, как я пою и он предложил мне: «давай ты у нас будешь менеджер по караоке».
Кирилл согласился. Свою должность он так и писал на визитке. В его обязанности входили «услуги по развлекательной программе»:
- Я пел в этом кафе по вечерам. Это лабух называется.
Появились знакомства, ему предложили провести свадьбу, потом еще одну…
В этом кафе Кирилл встретил Марину.
- Обычная история - она официантка, я певец. Сначала дружили, потом начали встречаться. Марина обычного роста. Это какая-то нелепая идея, что такие как я выбирают себе девушку по росту. Типа кошечки любят кошечек, собачки собачек, а карлики… карлики любят людей. Все люди разные – у нее водолей в тельце, а у меня петрушка в зубах. Мы также как и все ищем себе пару в зависимости от характера и внутреннего мира.
 

Через три года Кирилл и Марина поженились. Супруга Кирилла ждала ребенка. Ахондроплазия передается по наследству. Риск передачи 50 на 50:
- Марина была к этому готова. Маленький так маленький, а что теперь?
Больше всех на скрининге перепугалась врач-профессор. Глядя на УЗИ, она говорила Марине:
- Ой мамашка, я вас сейчас готова расстроить, вы только не падайте, присаживайтесь - у вас у ребенка сокращение трубчатых костей. Видим это по УЗИ. Он у вас будет маленький.
- Ну и что – я знаю, - ответила Марина.
- Как? – врач схватилась за сердце.
- У меня муж такой. Он за дверью ждет.
- Как?
Марина позвала Кирилла:
- Ну врач стала спрашивать, как я такой получился. А у меня мама такая, дед такой…
Вскоре после рождения ребенка Кирилл и Марина решили расстаться. Кирилл тогда работал диспетчером пожарной охраны. Он взял декретный отпуск и три года был с малышом:
- Да не сложно это было. Маленькие детки, маленькие бедки. Чего-там... покормил, спать уложил. Мне мама помогала. В городе все нормально относились, когда видели, что я с коляской гуляю. Может и были те, кто косились: «Что это он делает с коляской? Зачем ему ребенок?» Но таких немного. 
Сейчас сыну Кирилла - Глебу семь лет. Он живет с мамой. А Кирилл видится с ним в будни. Потому что в выходные все время работает.
- Глеб привык, что мы все маленькие. Я, его бабушка, дядя. Нигде его не обзывают – ни в саду, ни на улице. Но разве только про меня могут сказать – «смотри, маленький папа». Только один раз Глеб спросил, почему мы отличаемся. Я ответил, что все люди разные, вот и все.

Кирилл очень легко знакомится с девушками. В поезде, в метро, кафе, баре. И ему совершенно неважно, какого девушка роста:
- Недавно день рождение у подруги – 11 лет дружим. Прихожу - две девушки сидят. Одну не знаю. «Добрый вечер, как зовут это милую сударыню? Давайте знакомиться!». И вот мы уже собираемся с ней сходить куда-то. Чтобы очаровать барышню, нужно просто языком поработать. Если ты ей не интересен – ты это сам поймешь. Поэтому чего стесняться... Один раз еду в метро, вижу, сидит очень красивая девушка в наушниках. Думаю - дождусь на какой станции выйдет. Выходит на моей – сама судьба значит. Догнал на эскалаторе: «Привет, наблюдаю за тобой – давай знакомиться!» Она отвечает: «Давай!». Мы до сих пор общаемся с ней, в цирк ко мне приходила. Она меня "пупсиком" называет. Пожалуйста, почему нет.
Чувства не определяются ростом

Наполеон
Кирилл поправляет треуголку. Забирается на барную стойку. Бармен наливаем ему коньяк. Он залпом выпивает. Разбивает бокал. Начинает петь. Люди в клубе снимают его десятками телефонов. Видео, где Наполеон поет на барной стойке, расходятся в соцсетях:
- У них на логотипе клуба Наполеон, - говорит шоумен, - Предложили мне вести их юбилей в таком формате.
Девушки с губами одинаковой модной формы выстраиваются в очередь, чтобы сфотографироваться с Кириллом
- Ой, а можно померить!!!
Девушки выхватывают друг у друга треуголку. На барную стоку вскарабкиваются танцовщицы гоу-гоу. Они тоже хотят, когда их смена на стойке закончится, сфотографироваться с Кириллом.
Но он уходит в гримерку. Переводит дух. Читает сценарий вечеринки ( он писал его сам) – дальше будут конкурсы.
Кирилл обмахивается треуголкой.
- Еще три часа, - говорит Кирилл, - я всегда считаю, сколько времени осталось до конца. 
Москва скоро сдастся
После университета Кирилл устроился работать в диспетчерскую службу пожарной охраны:
- Работа нашла меня – правительство решило, что инвалидов надо запихивать в бюджетные организации. И вот одна из таких бюджетных организаций – пожарная часть в городе Королев взяла меня на работу. Я принимал вызовы. Через полгода устроился в пожарную часть в Дмитрове. В конце концов мне эта работа стала мешать работать. У меня уже было много заказов по свадьбам, юбилеям. Помню, какая-то пятница. И вот я пришел в офис с пакетом, из которого торчат сабли, парики. Потому что после работы мне надо бежать вести мероприятие. На меня ребята смотрят – «че это?» Я говорю: «А вы что разве не слышали новый приказ министра – теперь на боевой караул надо заступать со шпагами. Вы что вообще приказов не читаете?»
В пожарной части к Кириллу все относились по-дружески. Один начальник караула даже рассердился, когда Кирилл объяснил, что работает в части связи с инвалидностью:
- Он простой мужик, майор. Все через мат. Говорит: Ты какой на*** инвалид! Руки-ноги есть. С женой в часть приезжал, у нее сисяндры вот такие! Какой ты инвалид!

После декрета Кирилл уволился из пожарной части. Шоу и цирк – его главный заработок.
Иногда в Москве к Кириллу подходят на улице и просят сфотографироваться или просто начинают снимать издали. В Дмитрове такого не бывает.
- В Дмитрове меня все знают. Но когда я стал ездить в Москву, я начал замечать косые взгляды. Люди меня просто бесцеремонно снимали на телефоны. Или я иду по площади трех вокзалов, ко мне подходят какие-то парни в оранжевых жилетках: «Эй, чувак, давай сфотографируемся». Я что обезьянка что ли – со мной фотографироваться. На это у меня очень простой ответ: «не хочу». Вот когда со мной как с артистом фотографируются, в цирке или на свадьбе – это совсем другое дело.

Со временем Кирилл к косым взглядам и к тому, что его снимают на улице, стал относиться спокойно.
- Жизнь меня научила не обращать внимания. Я вижу эти косые взгляды, но я их просто игнорирую. Ну подойдешь ты и скажешь: «Не снимай!» А он тебе: «А я и не снимал». Я теперь просто не обращаю на это внимания. Иногда дети, как-то эмоционально реагируют. Один раз ехал в лифте в торговом центре. И девочка смотрит на меня и дергает маму за руку: «Мам! Мам! Мам!» Я тогда к ней наклоняюсь и говорю: «А меня видишь только ты. Мама меня не видит».
На улицах Москвы

БДСМ
- Тебя раздевают до трусов, обклеивают мармеладными мишками. Ты сидишь в темноте, и ждешь пока этот парень отклеит с тебя всех мармеладных мишек. Такое шоу. Трэш-шоу.

По словам Кирилла, маленькие артисты очень востребованный «материал» для трэш-шоу:
- Маленькие артисты в Москве популярны, в Дмитрове такое не продашь: «давайте я у вас на мероприятии постою в костюме купидона». Тебе скажут: «Ты че, Кирилл, сдурел что ли? Зачем это вообще надо?» Москва все-таки город понтов. Видишь у людей этот пафос в глазах: «Ну вот я пришла. Что это у вас тут? Шампанское, икра? Хоспади, скукота.. задолбали…Ой, купидон».
Просто пригласить на вечеринку обычных артистов в костюме БДСМ – это уже скучно для Москвы. А вот, если это маленький артист, да и еще и мухобойкой хлопает ведущего…
Кирилл работает через event-агентство, которое подбирает маленьких артистов на вечеринки. Агенты присылают запросы, и Кирилл соглашается или нет
- Один раз я веду свадьбу, от агентства приходит запрос: в женский клуб требуется маленький артист в костюме БДСМ сидеть с гостьей. Я пишу: «согласен, сейчас приеду».
Когда Кирилл был уже в гримерке клуба, ему объяснили: «она фанатка БДСМ – ты будешь ее личный официант, личный маленький раб, будешь наливать ей вино, спрашивать разрешения: можно ли я выпью?»
- Я понимаю, что могу не справиться с этим всем. Я уже хочу отказаться, - вспоминает Кирилл, - спрашиваю: «Так давайте уясним – она понимает, что это все игра? Она может ударить? Что мне с ней делать, если я с ней останусь один на один?» Я в голове перекрутил все: "думаю, ну сейчас капец будет".
Кирилла успокоили, что женщина все понимает и будет вести себя адекватно:
- Она оказалась нормальной. Просто весело провели два часа. 
Кирилл участвовал в нескольких шоу на ТНТ, его теперь узнают в метро. Иногда звонят продюсеры телеканала и снова приглашают.
- Звонит мне продюсер и говорит: «У нас тут новое шоу - приезжай. Тебе нужно будет словесно унизить девушку. Ей 17 лет. Но предупреждаю, она конченная – ворует, дерется, полная оторва, еще и толстая»
Девушка оказалось симпатичной. На камеру она и шоумен виртуозно оскорбляли друг друга.
- После съемок я подошел к ней и сказал: «прости меня, милый ребенок». Она тоже извинялась. Очень милая, добрая девушка оказалась. Но это же шоу.
Кирилл в разных мероприятиях выпрыгивал из тортов, появлялся из столов иллюзионистов, его даже пытались поместить в сумку-холодильник. По словам артиста, когда режиссер видит маленького человека, у него первая мысль – ой ты маленький, мы тебя сейчас куда-нибудь запихнем. В какой-нибудь чемодан, сундук – а потом ты р-р-раз оттуда и вылезешь. «Вот необычно-то как будет!».
- Я говорю в таких случаях: «у вашего арт-директора мозгов не хватает». И предлагаю свои варианты. Почему-то никто не учитывает, да, я маленький, но не складываюсь в четыре раза.



На пути из Дмитрова в Москву

На некоторые вечеринки приглашают маленьких артистов, чтобы выстрелить ими из пушки по мишени. Был такой эпизод в фильме «Волк с Уолл-стрит».
- Люди, которое хотят нечто забавного, повторяют это, - объясняет Кирилл, - кокаин надоел, стриптизеры надоели, давайте что-то еще придумаем. Я на такое не подписываюсь. Не для того я родился, не на то я учился.
Для Кирилла трэш-шоу это всего лишь халтура, подработка, за которую хорошо платят:
- На эти деньги можно жить. Но как артист, как певец я должен развивать себя сам. Вот стою я на дне рождении каких-нибудь звезд – обычно это какой-то ренессанс с париками. И я просто стою, вижу эти гламурные лица – думаю, почему не я это веду, почему я не могу спеть. Я же не хуже могу выступить. Ты понимаешь, что тебя здесь видят только в определенных рамках – ты маленький, не больше не меньше. А чтобы выступить как артист, будь любезен сам о себе заявлять.
Прогулка в центре

Большой артист
На генеральной репетиции спектакля в цирке Никулина в финале на сцену выходят все артисты. Кирилл вместе со всеми на торжественной мажорной коде вскидывает руки вверх. Потом часть артистов идет за манеж курить на лавочку. Над ней оранжевая надпись: «осторожно хищники». Некоторые бегут в буфет, стараясь опередить балет, который, если примчится первым, все съест.
- В цирке зрители про тебя не скажут – это же карлик… ну из этого… как его…. А узнают – это Кирилл Круглов, – артист цирка, - говорит шоумен, снимая в гримерке хвост. (У входа в его гримерку надпись: Кирилл Круглов), - Когда я работаю в цирке, за другие предложения  не берусь, целиком принадлежу цирку. Цирк – это самая любимая работа. Люди в цирке –  особые. Они любят цирк всей душой, если убрать цирк из их жизни, они будут несчастны.
Кирилл два года отработал в цирке. Потом спектакль, в котором он был занят, сняли с репертуара. Расстаться с любимой работой ему было непросто.

- Мне важно, чтобы люди принимали меня как личность в независимости – маленький-большой, толстый-худой, черный, желтый, зеленый... какой ты там еще есть. Важно, чтобы они видели в тебе то, чем ты занимаешься, - говорит Кирилл, - Недавно было выступление в Москве, Я там пел. Там меня снимали именно не как маленького, а как певца – «ой как спел, ой как круто – молодец»… Это же приятно, намного приятнее, чем эти… косые взгляды.
Сейчас Кирилл снова возвращается к выступлениям с цирком Никулина.
 Он поднимается запутанными коридорами наверх. Акробаты, жонглеры, силачи, укротители тигров и одна чревовещательница все обнимают его – «до завтра, дружище». Завтра новый генеральный прогон. А потом спектакли. Три раза в день. А дальше – гастроли. Программа «Все будет хорошо». В ней Кирилл играет шоумена, которому нужно создать идеальное шоу
– И это просто душевный оргазм! – рассказывает он, – По-другому не назовешь. Это роль с текстом, роль, на которой держится весь спектакль. Роль маленького шоумена, в которой можно раскрыть свой артистизм, фактуру, харизму. Это мощной спектакль для меня. Весь зал стоит и аплодирует тебе. Потому что у тебя получилось «идеальное шоу». Ты смог по-настоящему показать, что ты можешь. Ты работал как артист. 

Комментарии:

Вы должны Войти или Зарегистрироваться чтобы оставлять комментарии...